Con la terza tazzina di caffè nella mano destra e la quarta sigaretta accesa in quella sinistra, Antonio guardava pensieroso, attraverso il vetro della porta finestra, il giorno che avanzava lentamente e che illuminava gradualmente il giardino, sempre più ricoperto da foglie morte che gli alberi rilasciavano generosamente a terra.
“Antò, prima o poi toccherà de raccojele” disse Barbara che, armata di tazza del cappuccino, si avvicinò al marito per condividere quello spettacolo della natura.
“Sì, lo so – replicò l’uomo – ma prima che io ce metto mano hanno da cascà tutte. Prima de raccojele ho da vedé li rami voti. Già ho fatto du’ passate e ristamo da capo a dodici…”.
“Beh – aggiunse Barbara – questa ad’è la natura. Tutti l’anni la stessa solfa. A primavera le foje spuntano su li rami de l’arberi e l’autunno se ‘ngialliscono e cascheno a terra…”.
“E io raccojo…” chiosò l’uomo.
“Beh, mica te vorrai mette puro contro le staggioni?”. Barbara assunse un’aria compassionevole: “ Ad’è così da quanno è nato er monno e continuerà a esse così pe’ sempre. Quindi bisogna che te rassegni. E che raccoji…”.
“Te lo ripeto: le raccojo quanno so’ cascate tutte” disse Antonio con voce decisa. Poi aggiunse: “Però, in un monno indove sta a cambià tutto, tra l’antro in peggio, er Padreterno poteva puro trovà ‘n’antra soluzzione pe’ le foje che cascheno dall’arberi. Presempio, le poteva lascià lì ‘ndo’ stanno puro d’inverno…”.
“Perché Antò – chiese Barbara – che sta a cambià in peggio?”
“Er concetto de fiducia…” replicò l’uomo.
“Beh – disse a quel punto Barbara – la fiducia è ‘na cosa seria che se dà a le cose serie, come diceva quer Carosello de tanti anni fa”.
Antonio riprese fiato. Si accese un’altra sigaretta e poi fece partire la sua omelia. “’Na vorta ad’era così, ma oggi nun sai più a che santo votatte. Io, quann’ero regazzino, annavo ‘n parrocchia e quello che diceva er prete ad’era sacro: nun rubbà, onora er padre e la madre, nun commette atti impuri…”.
“Beh, su quest’urtimo comandamento ad’è mejo che sorvoli…” lo interruppe la moglie.
“Vabbè, sorvolo – rispose Antonio – ma ar giorno d’oggi nun c’è più religgione. Co’ quello che sta a scappà fori sur Vaticano, come fai a fidatte ancora de li preti?”.
“Sì, sì – disse Barbara – ho sentito la televisione che ne parlava. Dice che ce so’ du’ libbri che racconteno tutte le schifezze fatte da li cardinali…”.
“E che schifezze!” incalzò Antonio. “Penza che li sordi destinati a la carità vanno a finì pe’ pagà certe case da fa’ invidia perfino a le star de Hollywood, e che so’ abbitate da li porporati”.
“Ma davero…!” si stupì Barbara.
Il cardinal Tarcisio Bertone
“Voi quarche esempio?” continuò Antonio. “Allora su li giornali c’è finita pe’ prima la casa der cardinal Bertone, 700 metri quadri ristrutturati co’ li sordi de l’ospedale Bambin Gesù. Ma questa ad’è la regola, no l’eccezzione. Ner palazzo der Sant’Uffizzio, subito dietro er colonnato de piazza San Pietro, c’è ‘n appartamento de 445 metri quadrati, abbitato dar cardinale Velasio De Paolis, presidente emerito de la Prefettura de l’affari economici de la Santa sede; poi ce sta ‘na casa da 409 metri quadrati der cardinale sloveno Franc Rodé, fondatore de li Legionari de Cristo, sospeso dar ministero pe’ gravissimi atti de pedofilia. Er cardinale Kurt Koch invece, presidente der Pontificio consijo pe’ la promozione de l’unità de li cristiani, se deve accontentà de ‘na casa de 356 metri quadrati. E poi ce so’ quelli che abbiteno in un antro palazzo a via de la Conciliazzione. Er canadese Marc Ouellet c’ha 500 metri quadri, l’italiano Sergio Sebastiani ce n’ha 424, l’americano Raymond Leo Burkeine e ‘r polacco Zenon Grocholewski ce n’hanno ‘n po’ più de 400. A Borgo Pio, l’americano William Joseph Levada abbita in 524 metri quadri, mentre Papa Francesco, a Santa Marta, ce n’ha appena 50”.
“Antò, che schifo…” commentò Barbara. “Soprattutto si penzi che poi questi ce vengono a chiede a noi li sordi pe’ li poveri…”.
“E mica finisce qui” proseguì Antonio. “Perché li cardinali suddetti nun pagheno manco l’affitto, ma solo le spese, finché ricoprono incarichi ne la curia. E doppo c’è ‘n canone de 7-10 euro ar metro quadro. Pe’ nun parlà de le spese pazze…”.
“Quali, Antò? Quali?” chiese Barbara.
“Te ne dico quarcuna – rispose Antonio – perché la lista ad’è lunghissima. Penza che solo er cardinale George Pell avrebbe speso 70 mila euro ar mese tra lujio 2014 e gennaio 2015: 501 mila euro in soli 6 mesi, pe’ sé e pe’ li su’ collaboratori. E questo ad’era er porporato scerto da Papa Francesco proprio pe’ vigilà su la Segreteria de l’Economia e tenè sotto controllo le spese de la curia”.
“E come l’avrebbe spesi tutti ‘sti sordi?” chiese ancora Barbara.
“Presempio – continuò l’uomo – Danny Casey, economo personale de Pell, se becca ‘no stipendio de 15 mila euro al mese. Esentasse. E poi er Vaticano j’ha affittato ‘na casa da 2.900 euro ar mese a via dei Coronari e j’ha pagato l’arredi pe’ l’ufficio e pe’ l’abitazzione: 7.292 euro pe’ la tappezzeria, quasi 47 mila euro pe’ mobili e armadi (tra cui un sottolavello da 4.600 euro), ortre a lavoretti vari da 33 mila euro. E li vestiti? Da Gammarelli, la sartoria che dar 1798 veste la curia, ce sta ‘n conto da 2.508 euro”.
“Antò, c’hai raggione” fu la conclusione di Barbara. “Ar giorno d’oggi nun c’ad’è più religgione. Nun ce se pò fidà più manco de li preti”.
Don Antonio Mazzi
“Beh, nun ad’è proprio così” incalzò Antonio. “Perché de preti bboni, quelli che se danno da fa pe’ aiutà li più debboli, ce ne stanno diversi. Io presempio c’ho avuto la fortuna de conosce de perzona don Antonio Mazzi, quello che ha fondato Exodus. Lui è uno che ha dedicato tutta la vita a aiutà chi nun ce la fa da solo. E come lui ce ne so’ tanti antri…”.
“Chissà che ne penzerà don Antonio de tutto sto bailamme…” fu la riflessione di Barbara.
“Si lo conosco ‘n pochetto – ripose il marito – penzo che nun ce netterebbe gnente a tirà giù ‘n po’ de calendario…”.
“Intanto però – riprese Barbara – a proposito de cambiamenti, te devo da dà ‘na bella notizzia”.
“E quale?” chiese Antonio.
“Che la Corte Costituzzionale – rispose la moglie – ha bocciato er ricorso de li magistrati contro la legge che je riduce le ferie da 45 a 30 giorni. E allora ‘sti poveracci dovranno lavorà ‘n po’ de più, come fanno tutti l’antri lavoratori dipendenti”.
“Grazzie, Ba’. Co’ sta notizzia m’hai risollevato er morale e m’hai reso più allegra la giornata. Mo posso puro annà a raccoje le foje ‘n giardino” concluse Antonio andando a prendere il rastrello.
