Indaffarata come non mai a dare una bella ripulita alla casa dopo un’abbondante cena con figli e nipoti, Barbara era alle prese con la lavastoviglie, che non ne voleva sapere di funzionare. “Antò! Antò!” urlò a squarciagola, come se le fosse capitata tra capo e collo la più grande disgrazia del mondo. Facendo saltare in piedi il marito, che nel frattempo era stravaccato in poltrona a leggere le ultime news sul suo tablet.
“A Ba’, ch’ad’è successo?” rispose l’uomo, allarmato per quell’improvviso acuto, stile Maria Callas.
“Ad’è successo che me devi da fa’ ‘n favore…” riprese Barbara, addolcendo il tono della sua voce.
“E che so’ matto?” replicò subito Antonio.
“Secondo me sì, perché ancora nun sai manco che t’ho da chiede e già sbarelli” rintuzzò Barbara.
“Quarsiasi cosa m’hai da chiede, hai da sapè che ormai fa’ li favori è diventato pericoloso. E io de rischià nun c’ho nessuna voja…” sentenziò Antonio, rimettendosi tranquillamente seduto in poltrona davanti al suo tablet.
“Senti, Antò – incalzò allora Barbara – a me me sa che tu stammattina hai già bevuto troppi caffè, oppure te sei fumato quarche cosa de strano. Mica te volevo chiede de annà a fa’ ‘na rapina ‘n banca. Te volevo solo chiede er favore de dà ‘no sguardo a la lavastovije, che nun ne vo’ sapè de funzionà…”.
“Allora, la lavastovije te la guardo, ma nun me parlà più de favori, per favore…” fu la pronta replica dell’uomo.
“Antò – riprese Barbara – io però nun te capisco. M’hai da spiegà come t’è scappata fori tutta st’allergia a li favori, che tra perzone che se conoscono so’ cose normali. Se so’ sempre fatti. E so’ puro er segno che tra de loro c’ad’è amicizzia, solidarietà. Insomma, vor dì puro che ce se vole bbene…”.
“Mo nun ad’è più così. Li tempi cambieno e bisogna adeguasse a le nove realtà. Fa’ li favori – concluse Antonio – ad’è diventato pericoloso…”.
“E io continuo a nun capì” replicò Barbara. “E allora mo me metto a sede e tu me spieghi pe’ filo e pe’ segno ch’ad’è ‘sta novità e perché te metteno così paura li favori”.
“A Ba’, basterebbe che tu leggessi li giornali, come fo io” disse Antonio a quel punto.
“Guarda che io me ‘nformo come te e più de te. Guardo quattro telegiornali ar giorno. Ma che c’entreno li favori?” chiese ancora Barbara.
“C’entreno, c’entreno” sentenziò Antonio. “Guarda quello ch’adè successo a Milano…”.
“’Mbè? Hanno arrestato er vice presidente de la Regione per corruzzione, concussione e aste truccate. Er pubblico ministero, quello che j’ha fatto mette le manette, dice che l’omo avrebbe sfruttato l’influenza de tutte le cariche che c’aveva pe’ pilotà le gare d’appalto ner settore de la sanità”.
“Sì, ma c’è la novità…” incalzò Antonio.
“E quale ad’è?” chiese subito Barbara.
“Ad’è – riprese l’uomo – che ‘sto Mario Mantovani (così se chiama er paraculo) pe’ fa’ ‘sti magheggi e favorì li professionisti amici sui, nun è che ‘n cambio se faceva dà le mazzette. Troppo pericoloso. E allora se faceva fa’ li favori…”.
“Ah sì?” disse Barbara, stupita da quell’affermazione.
“Sì – aggiunse Antonio – mica era fesso. Così, a ‘n certo Gianluca Parotti – che j’aveva fatto vince un po’ de gare d’appalto – j’avrebbe fatto ristrutturà ‘n po’ de case de su’ proprietà senza pagallo”.
“Hai capito!” commentò Barbara. “Però Antò, tutto s’ambaradan nun è sicuro. Questa ad’è l’accusa. Ma poi s’ha da fa’ er processo pe’ stabbilì se uno ad’è corpevole o innocente…”.
“E’ vero. C’hai raggione” rispose il marito. “Perché ar giorno d’oggi tocca da esse… come se dice? Garantisti. Soprattutto quanno se parla de pezzi grossi. Intanto però ‘sto Mantovani se trova ‘n mezzo a li guai pe’ avè fatto li favori…”.
“Vabbé, Antò – incalzò Barbara – ma ‘na rondine nun fa mica primavera…”.
“Ah sì?” riprese subito Antonio, alzandosi di nuovo in piedi e stagliandosi ben dritto nel mezzo del salone. “Allora guarda puro quello che sta a succede a Viterbo…”.
“Questo nu’ lo so” rispose la moglie.
“Allora mo te lo dico io” sentenziò Antonio. “ A Viterbo la guardia de Finanza ha denunciato 19 persone, accusate d’avè truffato l’Inps”.
“E perché?” chiese Barbara.
“Pe’ avè fatto li favori a ‘n po’ de pezzi grossi viterbesi ne le pratiche de la penzione, facendoje pagà de meno e facendoje pijà de più. Ma così fregaveno lo Stato…”.
“Ho capito” commentò Barbara. “Ma se li beneficiati c’avevano er loro vantaggio, quelli che facevano li magheggi che ce guadagnaveno?” chiese la donna.
“Gnente!” fu la risposta.
“E allora perché lo facevano?” fu la nuova domanda.
“Perché se trovaveno davanti li pezzi grossi. Pe’ faje ‘n favore – rintuzzò Antonio – tanto poi pagava Pantalone. E ‘nfatti l’accusa nun è de corruzzione, ma de truffa. Perché quelli ch’avrebbero fatto li magheggi in cambio mica hanno preso li sordi…”.
“Senti, Antò” disse Barbara con voce suadente. “Mo m’hai incuriosito. Ma chi ce sta de mezzo?”
“Beh – rispose l’uomo – li nomi so’ 19. Ma li più noti so’ l’ex consijere reggionale Giuseppe Parroncini, er primario der Pronto Soccorso de Belcolle Bruno Mario Mongiardo, l’ex sindaco de Roncijone Massimo Sangiorgi e puro er presidente der Sodalizio de li Facchini de Santa Rosa Massimo Mecarini”.
“Però – obiettò Barbara – puro questi, come Mantovani, so’ solo accusati. Poi toccherà vedè come andrà a finì er processo…”.
“Giusto – replicò Antonio – tocca da esse sempre garantisti. Però me sembra che ne ‘sto Paese li politici nun so’ li soli a fa’ li magheggi. Oggi L’Espresso pubblica ‘n’inchiesta dove se dice che ar Comune de Roma ce sarebbero più de cento, tra dirigenti e funzionari, nun tanto pe’ la quale. Cor rischio che puro er sindaco novo, quanno sarà eletto, c’avrà li su’ belli cavoli a pelà. Insomma – fu la conclusione di Antonio – lo sai che te dico, cara Barbara? Che qui me sembreno proprio tutti d’en sentimento…”.
“C’hai raggione, Antò” fu la conclusione della donna. “ Ma mo guardame la lavastovje, e no perché m’hai da fa’ ’n favore!”.