“Le noccioline, li lupini, le mosciarelle… Che peccato Antò!”. Guardando fuori dalla finestra della sua abitazione e osservando quanta Giove pluvio in quel momento ne stava mandando, Barbara si lasciò andare allo sfogo di tutta la sua delusione per non poter uscire di casa proprio quel giorno, a causa di quel tempaccio che invogliava solo a starsene sul divano, col caminetto acceso.
“A Ba’, ma che stai a dì?” replicò subito Antonio, alzando per un attimo gli occhi dal giornale sportivo che stava divorando. “Ma che c’hai le voje? Eppure me sembra che pe’ ‘ste cose ormai sei fori tempo massimo”.
“Beh – rispose Barbara – se io so’ fori tempo massimo, tu so’ anni che hai attaccato la bicicletta ar chiodo. Ma io sto a parlà de la fiera, la fiera de l’Annunziata, quella che oggi se fa a Viterbo. Me sarebbe piaciuto tanto annacce, ma co’ ‘st’acqua come se fa?”.
“Dio c’è! – sentenziò allora Antonio – E quello che nun so’ bboni a fa’ l’ommini lo fa er Padreterno. Che, come dicheno li preti, vede e provvede!”.
“Antò, ma che voi dì. Che c’entra er Signore co’ la fiera. Me sembra che stai a bestemmià. Lo sai come dice ‘r proverbio? Gioca co li fanti e lascia sta’ li santi…”.
“No, Ba’. Nun bestemmio. Anzi, ringrazzio Gesù Cristo perché c’ha penzato lui…”.
“A fa’ che, Antò?”.
“A limità quello scandalo che Viterbo ha da sopportà pe’ du’ vorte l’anno: er 25 marzo e a Santa Rosa, co’ ‘na cosa che nu’ sta più né ‘n cielo, né ‘n terra. E che è diventata solo ‘n’accozzaja de stracci e de puzza che t’ammorba er naso, soprattutto quanno passi davanti a certe bancarelle…”.
“Lo vedi che bestemmi? La fiera è ‘na tradizzione. E a li viterbesi je piace…”.
“Sì, la tradizzione de la monnezza e der fetore. A Ba’ le tradizzioni da conservà so’ antre. Quelle che qualificheno er territorio, che lo rendono appetibile a li turisti, che rivalutano l’immaggine de la città e la fanno diventà famosa pe’ quer quarcosa che se fa solo lì. No sta robbaccia che te porta ‘ndietro armeno de ‘n secolo e mezzo”.
“Antò, le tradizzioni so’ tradizzioni. Tutte. Puro la fiera…”.
“A sì? E allora Viterbo che adesso c’ha la Machina de Santa Rosa patrimonio de l’Unesco, che ha rifatto – proprio ne ‘sti giorni – la mostra de l’antiquariato, che vorrebbe diventà polo termale e che ambisce da sempre a esse città d’arte e de cultura, pe’ du’ vorte l’anno se presenta co li tajaverdure miracolosi, co’ le pannocche arrostite, co’ la porchetta (armeno quella è bbona) e co’ li jeans made in China. Insomma, in du’ giorni ‘sta città se magna tutto lu caciu vintu”.
“Vedì Antò, er problema è puro ‘n antro. L’ambulanti aspetteno ‘ste fiere pe’ guadagnà du’ sordi. Pe’ tirà avanti. Così tu li voi fa’ morì de fame…”.
“ E no! Nun adè così! Io nun dico che nun s’ha da fa più pe’ gnente. Dico che nun se pò fa più ner centro storico, quello che avrebbe da esse er salotto bbono de Viterbo. Basterebbe spostalla da ‘n‘antra parte. Che so, a valle de Faul presempio”.
“E dici che funzionerebbe all’istesso?”.
“E che te dico? Io penzo che quelli che ce vonno annà, c’andrebbero uguale. Pija Roma. Tutte le domeniche c’è ‘r mercato de Porta Portese, dove ce trovi de tutto: robba nova e robba usata. Anzi, parecchi ce vanno proprio pe’ trovà le cose sfizziose. Ma mica se fa sotto er Colosseo o a piazza Navona…”.
“E allora?” chiese a questo punto Barbara con lo sguardo dubbioso.
“E allora ar centro toccherebbe ‘nventasse n’antra cosa. Più dignitosa”.
“E che, Antò?”.
“Mah, presempio un mercatino a tema, co’ tutti li prodotti tipici e de l’artigianato de la Tuscia. Co’ le bancarelle addobbate a dovere e magari co’ quarche iniziativa de contorno. ‘Na cosa capace de attirà l’attenzione de li viterbesi, ma puro de li forestieri. Penza a tutti li romani che ner week end se vanno a fa la gitarella fori porta…”.
“Però a ‘sto punto – replicò Barbara – toccherebbe puro cambià data. Quest’anno er 25 marzo era mercoledì e la gente è annata a lavorà. Mica se pò pijà ‘n giorno de ferie pe venì a Viterbo…”.
“A Ba’, qui tocchi n’antro tasto dolente. Viterbo ha da decide se adeguasse ar monno moderno, pijà atto che li ritmi de la vita so’ cambiati, oppuro continuà a guardasse l’ombelico restando chiusa in se stessa”.
“Scusa, Antò. Ma quanno Micchelini se candidò a sinneco, nun fece la lista ‘Oltre le mura’ proprio pe’ significà che Viterbo aveva da presentasse ar monno intero?”.
“Sì, è vero. Er problema però è che s’è fermato a strada Bagni…”.
